De l’inceste comme « produit culturel » …

Il fallait bien que l’inceste se vendît au marché des livres.

L’agneau, embroché dans une cheminée qui tire, reste un plat sans façon et qui s’offre au partage. Il se mange chaud ou froid. C’est la vengeance de l’innocence !

Car on est dans une époque qui redécouvre la Nature et se remet à l’aimer. Le sexe, même tordu, c’est comme un arbre : on se réfugie sous son feuillage. Et de tous les côtés, on se tourne vers le Bien qui, comme l’Argent, finit toujours par briller dans les poches des innocents aux mains pleines. Une vérité qui rapporte vaut toujours mieux qu’un mensonge qui coûte. Entre les bons et les méchants, si le compte est bon, les affaires ont la prospérité qu’elles méritent. L’inceste est un produit tout de même plus rare que l’amour. Il faut en profiter avant que, comme le pétrole, il ne retombe dans le puits sec des familles. Quant aux abuseurs de service, ils ont de beaux jours devant eux : leurs victimes les plus malignes en auront fait de ces chevaliers d’industrie dont, une fois repris, les fonds de commerce font encore recette.

C’est que l’inceste, qui ajoute à l’agression sexuelle la violence d’un pouvoir fondé sur la confiance, n’est pas un crime comme les autres. Il enferme les victimes dans une prison dont les portes une fois ouvertes, on risque d’offrir aux visiteurs le même tourisme de complicité qui fait du Mal un objet culturel parmi d’autres. Les pires blessures relèvent de soins certainement plus intimes. Leur réparation fait appel à un autre traitement que la violence dont le crime fut déjà l’instrument ambigu.

Le succès de l’inceste en « littérature » met à jour les contradictions d’une époque qui offre au désir pervers ce qu’elle s’enorgueilli de dénoncer comme des atteintes à la personne.

Mais c’est que la vertu se vend mal !

Jean-Pierre Bigeault,
1er novembre 2021

Peut-on rire ou à tout le moins sourire, par temps de guerre ?

Oserais-je dire à propos de ce cher monde trop souvent frappé d’hystérie et d’aveuglement ce que mon grand âge m’a permis d’entendre sans sourciller à la fin d’un excellent dîner entre amis ?

C’était une femme qui, approchant l’âge de la retraite tout en conservant, il est vrai, bien des traits de sa jeunesse, déclara sans ambages : « eh bien moi, je n’aimerais pas qu’on n’eût plus envie de me mettre la main aux fesses ! »

Cette pensée fut débattue. Dans un monde où les fantasmes ont vite fait de rejoindre les passages à l’acte, la violence d’une caresse serait-elle, comme on le martelait en effet dans les milieux bien-pensants, la marque définitive de l’esclavage féminin ? Les femmes de notre joyeuse compagnie s’étant mises à soutenir la candidate aux effleurements, les hommes se réjouirent tout en s’inquiétant. Ils avaient l’air, à 60 ans, de ces femmes qui, à 40, se croient vieilles et commencent à rêver de virginité.

Je m’attelai dès le lendemain à démêler cette sombre affaire. Je me dis d’abord : « le désenchantement du monde aurait-il sonné le rappel des religions du Salut ? Car fallait-il en effet punir les fesses et les mains baladeuses pour en finir une bonne fois avec « la domination masculine » ? Etait-ce vraiment par là qu’il fallait commencer ? C’est que je voyais pointer le retour des radicalismes et autres intégrismes pénitentiels. Les vieux démons de la « pureté » allaient-ils reprendre du poil de la bête ? Car enfin, le dérapage de quelques malappris – ce bon vieux mot qui mérite qu’on le sorte des placards scolaires – valait-il qu’on assimilât tous les hommes à ces obsédés de la fesse qu’avaient trop souvent été quelques tyrans – nationaux ou domestiques, voire de chastes prélats ? Car oui ! n’était-ce pas, d’un coup, toute la tristesse du monde – contre laquelle s’était levée notre joyeuse camarade – qui revenait encore une fois menacer la vie au nom même de la vie ? Quant à la répression du mâle (puisque c’était le mot) identifié au Mal – et tout particulièrement du Mâle blanc – était-il si simple de la justifier par le fait que l’esclavage et la colonisation avaient été historiquement menés, comme d’ailleurs la guerre, par des hommes ?

Voilà donc, me dis-je, une pensée syncrétique, ou je ne m’y connais pas ! J’avais beau chercher, mes ancêtres paysans étaient sagement demeurés sur leurs terres et, quant à moi, je n’avais jamais levé la main sur une femme, fût-ce en rêve. Etais-je donc véritablement un mâle, tout blanc que je fusse par ailleurs ? Mais certes, dans ma jeunesse, j’avais « couru après les filles », expression consacrée qui dit bien ce qu’elle veut dire : que les femmes en effet sont appelées à « se sauver » devant l’insistance de ces garnements qui, à défaut de se prendre pour Tarzan, s’autorisent tout de même à exhiber quelque chose de leur désir. Mais cela me rappelait de bien plus tristes souvenirs. C’était, à l’âge des frasques que je viens d’évoquer, les célèbres « missions » que lançait la Sainte Eglise pour le rachat des pécheurs. Les morales instituées, voire politisées – sous Vichy – n’y allaient pas par quatre chemins : bon grain d’un côté, ivraie de l’autre. Ces raccourcis me rappelaient les fascinations totalitaires qui avaient fini par plonger le monde dans la guerre et ses atrocités. Ainsi, plutôt que d’en rire, la condamnation ex-cathédra du « mâle blanc » me ramenait-elle à un passé de désolation. Etrange retour par ces temps redevenus moralisateurs où la dénonciation des Juifs, des Arabes et des Blancs dominateurs se justifie d’une clairvoyance retrouvée.

Quand une pensée collective se met à désigner d’autorité une catégorie de coupables, quel psychanalyste ne se demanderait pas si les accusations portées sur « les autres » ne servent pas d’abord à protéger les accusateurs d’un mal qui les ronge ? Il fallait bien qu’à travers les Mâles, ce fut en effet la sexualité dont, sans le dire, on rouvrait le procès. Car la sexualité portait en elle, non seulement la question des différences identitaires mais, comme l’économie elle-même, celle de sa puissance et de l’usage qu’on en fait. N’était-elle pas devenue l’objet imaginaire d’une liberté plus ou moins dévergondée : fruit défendu, figure géométrique des positions académiques ou anarcho-fascisantes, bombe ou, à tout le moins, grenade plus ou moins familiale, et enfin machine à fabriquer Dieu dans la fange originelle…

Quand, dans un tel micmac, les vierges de service ne pensent plus qu’à la maternité, fallait-il encore que les mâles s’avouent conquistadors à l’assaut des bons et doux sauvages ?

Cette bande dessinée disait, selon moi, une vérité difficile. Elle mettait en images la pulsion agressive là où précisément cette pulsion joue à se cacher : dans l’amour, fût-ce le plus grand et y compris dans les relations homosexuelles1 et même maternelles. Sale temps pour les artistes ! Sans doute, s’en tenant à la brutalité qui en reste la version réputée bestiale, oublie-t-on un peu vite que la violence et la vie (racine indo-européenne « vi ») sont intimement associées. A telle enseigne que cette donnée à laquelle n’échappe pas l’homme – si « animal supérieur » soit-il – justifie spécifiquement l’éducation en tant précisément qu’elle vise à faire de cette association une force maîtrisée.

Enfin donc, et pour enfoncer un peu plus le clou freudien, ne fallait-il pas se convaincre qu’après la fameuse – et il est vrai parfois malheureuse – Révolution sexuelle, un processus de refoulement plus ou moins collectif était en marche. Il s’en prenait aux pulsions agressives – supposées exclusivement masculines – pour en finir une bonne fois avec « le divin plaisir » et ses accointances douteuses avec la violence. Ainsi, d’une certaine façon, le procès de la sexualité dénonçait le pire pour attaquer le meilleur ! Ou comment l’angélisme reprend ses droits sur cette pauvre humanité faite de pièces et de morceaux. Ou encore, comment substituer le Saint Esprit de la French-théory (d’ailleurs revisitée) à la malice d’un être humain à la fois composite et tendancieux ?

J’en étais là. Fallait-il donc en revenir au Péché originel par ces temps où la Nature et l’Animal menacés nous arrachaient des larmes ? Et quant aux femmes qui avaient repris leur clitoris en main, fallait-il cependant les condamner à se remettre au vieux travail de l’innocence, fût-ce en se retirant de la « foire aux hommes » ? Après tout, les pauvres victimes de la violence avérée n’en montraient-elles pas le chemin ?

Ainsi donc, comment redire, après tant d’heureux rapprochements entre les hommes et les femmes, que les combats de la séduction, cette sorte de chasse, intéressaient tous les sexes qu’on voudra, sans que, pour autant, l’homme qui est un « loup pour l’homme », fût, en tant que mâle, le premier et le seul amateur de « gibier ». La vie humaine, comme toute vie, n’est-elle pas un jeu avec son destin ambigu ? Aussi bien, la « petite mort » dans la jouissance amoureuse, n’est-elle pas au mieux, la victoire symbolique partagée d’une prise sur la vie et qui ne tue personne ?

Mais, arrivé là, je me suis dit qu’en effet, cet art de l’amour appelé aussi « érotique » restait une marche vertigineuse au-dessus de ce qui, par-delà les plaisirs, petits et grands, relève, qu’on le veuille ou non, de ce qui reste « l’angoisse humaine ». « Faire l’amour » est aussi, comme la séduction elle-même, un jeu de capture qui vise la réciprocité et ne trouve assurément sa légitimité au bout du compte que dans le partage. Ou bien c’est une violence dont rien ne dit d’ailleurs que la femme en soit la victime exclusive. Car bien des viols échappent jusqu’à la conscience dans le désordre relationnel parfois le plus banal. Et n’est-ce pas en effet comme la tristesse d’un monde où l’on évite de penser que les machines à faire de l’argent exercent aussi sur les personnes la violence dominatrice anonyme d’une fausse libération ?

J’en arrivais là : la plus grande et la plus insidieuse des dominations – la plus exemplaire aussi – ne se cachait-elle pas derrière son ombre ? Le mâle franco-américain n’avait-il pas bon dos ? Ne servait-il pas à dissimuler l’empire d’une économie dévorante et son idéologie passe-partout ? Un train peut en cacher un autre. Quant à la grossièreté des hommes et l’attachement des femmes aux stigmates de la force, ne procèdent-elles pas le plus souvent d’une même misère en forme d’aliénation ? Une lutte politique contre les misères sociales devrait commencer à l’école, si nous acceptions véritablement que la scolarité soit d’abord éducative comme d’ailleurs elle le proclame. Car le Monde, fût-il approché sous l’angle de la production économique, doit d’abord être appréhendé comme une relation entre des personnes, puisque nous sommes en République.

Je me souvenais aussi : sous les bombes, autrefois, par temps de guerre, il fallait bien tenter de vivre. Les hommes et les femmes étant ce qu’ils étaient, il arrivait que l’amour fût plus fort que la violence du monde et que ses modestes enchantements nous rendent, non seulement nos corps, mais nos âmes.2 Ainsi donc fallait-il ré enchanter ce monde plutôt que de le jeter avec l’eau du bain, bébé mal aimé ; se souvenir que les corps humains sont appelés à l’aide, quand précisément les esprits se perdent dans les idées-choses de la grande machine à penser.

Ainsi, tout vieil homme que je fusse et aimé d’une femme que j’aimais, la joie de vivre me semblait aussi importante que le pain dont j’avais manqué à l’époque. L’attirante beauté des femmes comme celle des hommes illumine le monde et elle échappe plus d’une fois à certains de ses codes comme à son exploitation trop souvent éhontée.

Et quant à la violence des hommes et des femmes (car les formes de ces violences, si différentes soient-elles, renvoient aussi bien à une domination subie), il serait assez naïf de croire que les lois et les règlements en viendront à bout. Elles ne diminueront significativement que si la culture dont nous nous réclamons cesse elle-même de nourrir la violence en l’instituant comme une force de la vie tant sociale que professionnelle. A la violence des maîtres répond en effet celle des esclaves.3 Ce jeu voulu par la grande machine à la fois moralisante et destructrice de l’attention à l’autre par la fascination des choses et des exploits4 doit être dénoncée. Les violences des riches comme celles des pauvres se répondent. Elles relèvent d’une perversion sociale connue (en tous cas par les sages de tous les temps) et la plupart du temps acceptée. La suffisance des dénonciations théoriques et leur arrogance font partie de cette violence contre-productive ; s’il s’agit véritablement de défendre le bonheur, il serait grand temps de rechercher les chemins calmes au milieu du bruit et de la fureur de celles et ceux qui vendent leur vérité au prix du mal qu’ils dénoncent.

Et je pensais à la Psychanalyse à la fois si omniprésente et déniée dans un monde qui préfère les morceaux de la mise en pièces à la tentative de cohérence d’une pensée. Elle n’est qu’une vérité qui se cherche et cependant elle a aussi tendance à confondre ses hypothèses avec des certitudes. La violence ne l’épargne pas. Toute science, ou présumée telle, ne tombe-t-elle pas à son tour dans tel ou tel piège de l’inconscient, fût-il paré de chiffres ? Reste le cheminement de la recherche semblable à une vie. Une politique gagnerait tout autant à donner l’exemple d’une démarche en quête. Elle se fixerait l’objectif moins minimaliste que celui qui consiste à s’occuper des effets sans soigner les causes. Les pouvoirs symboliques, comme ceux de la pensée, ne devraient-ils pas tout aussi bien s’interroger sur les forces qui les produisent ? Et ainsi, l’amour de la Nature, aujourd’hui à la mode, n’est-il pas une simple consolation comme cela arrive à l’Amour ? Ne risque-t-il pas d’être emporté par la violence des appropriations ? Et quant à la sexualité elle-même, qu’on lui demande trop ou pas assez, le danger qu’on lui fait courir n’est-il pas le même ? Le Monde a besoin aussi de nous échapper pour que, remis à sa juste place, il nous inspire plus de tendresse que sa capture. Et aussi bien les femmes vis-à-vis des hommes que l’inverse, et les femmes entre elles et les hommes entre eux.

Quant aux fesses de notre amie, elles brilleront, pensais-je, comme le font au soleil les pierres de Lune.

C’était encore une fois mon âge poétique qui parlait. Je m’étais rapproché des arbres. Ils me faisaient rire dans ma barbe et je les caressais. Ah ! les caresses. Sourions avec les feuilles. Les murmures de l’amour ont-ils eu raison de ma violence ?

Jean-Pierre Bigeault,
1er octobre 2021

1 On lira sur ce sujet mal connu le livre de Carmen Maria Machado : La maison rêvée, Christine Bourgeois, 2021.
2 On pourrait lire sur ce point le beau texte de Simenon intitulé « Le train » in Georges Simenon, Romans, Tome II, La Pléiade.
3 Qui a approché – en tant qu’éducateur ou thérapeute – les femmes battues, en a fait la douloureuse expérience.
4 Le culte de la force, tel qu’il fut à la fête inaugurale du nazisme par la démonstration physique des athlètes comme des armées fascina une foule en détresse.

Inceste et Pouvoir

L’Inceste est une maladie du Pouvoir. Il traverse la famille et tous les lieux où s’exerce « l’appropriation de l’autre » au nom d’une autorité qui n’a pas toujours besoin de la violence pour s’imposer. Qu’il soit poursuivi par la Justice depuis plus longtemps que ne le donne à penser le bruit du moment n’empêche pas de resituer le crime par rapport à d’autres abus qui font de la sexualité l’instrument d’un esclavage qui ne dit pas son nom.

Réduite en son temps à l’intimité, ou déplacée sur des services plus ou moins discrets, la sexualité n’a longtemps servi la cause du pouvoir qu’en se dissimulant derrière des masques plus ou moins transparents. Puis elle s’est « libérée ». Elle a même vu bon nombre d’intellectuels saluer en Sade l’apôtre d’une libération qui aura notamment permis de faire passer la pédophilie pour la supposée juste satisfaction d’un besoin, voire d’un désir, de l’enfant ou de l’adolescent1. Cette perversion pseudo-révolutionnaire aura permis d’escamoter plus largement la question de l’abus de pouvoir, quand celui-ci est exercé par une élite auto proclamée protectrice de l’Homme et de ses droits. Que certes le Royaume de Danemark soit pourri depuis au moins Shakespeare n’est pas une découverte ! Que le pouvoir politique ne se suffise pas à lui-même et s’offre les bénéfices de la débauche ou de la corruption, cela se sait depuis toujours. L’histoire même de la Sainte Eglise et de bien d’autres institutions reste édifiante sur ce sujet.

Mais aujourd’hui, non seulement les victimes se sentent de moins en moins coupables, mais elles comprennent que le mal est une réalité irréductible à la supposée pathologie des agresseurs. Il est bel et bien lié au fond commun de haine qui fait de l’homme « un loup pour l’homme ». S’il est certes naïf que, dans son combat, le féminisme actuel pense que la suprématie du mâle – de préférence blanc – se trouve être la seule menace en matière de « respect de l’autre », il n’en reste pas moins essentiel de resituer la question du pouvoir par rapport aux pulsions notamment sexuelles qu’il met en jeu.

Disons-le donc : dans une démocratie, la toute-puissance du Roi et la mise en scène de son phallus semblent s’effacer derrière les arrangements électoraux et les figures médiatisées de la représentation nationale. Il n’en reste pas moins que « l’élite », bel et bien élue d’une manière ou d’une autre, s’attache au pouvoir pour en jouir. Cette vérité doit être regardée en face. Le pouvoir politique lui-même devient vite incestueux, si tant est qu’il ne le soit pas dès l’origine. Il s’éclaire aujourd’hui – après Freud – d’une compréhension de la sexualité en tant qu’elle dépasse le comportement érotique stricto sensu et structure aussi bien les relations de la personne avec elle-même qu’avec les autres. Sous cet aspect, on peut dire que le scandale de « La familia grande »2 touche la construction même du pouvoir politique. Après Dominique Stauss-Kahn, l’économiste tant attendu, une « famille » politique parée des flambeaux de l’intelligence et de l’altruisme apparaît, non pas seulement dans sa nudité, mais dans son costume de faux-semblants. On peut ajouter qu’une complicité « objective »3 lie entre eux des hommes de pouvoir que rapprochent – par-delà l’arrivisme lui-même – non seulement leur aspiration à faire partie des meilleurs (les plus forts), mais le pieux désir d’oeuvrer pour la Justice et le Bien Public.

Or certainement le peuple rêve aujourd’hui d’une élite plus crédible. Le « touche-pipi » et le partage des dépouilles de l’innocence violée le conduisent à espérer dans un pouvoir supposé d’une seule pièce : un chef dur mais fort, supposé délivré des régressions infantiles. Illusion coûteuse, comme l’on sait !

On ferait mieux de refonder la démocratie – pendant qu’il en est temps – sur la conscience qu’elle exige de ceux qui en assument directement ou indirectement la charge. Car il est clair que l’exercice du pouvoir demande encore davantage que de l’intelligence et de l’habileté. La maturité d’une conscience éclairée sur elle-même est aujourd’hui plus nécessaire que jamais. Elle procède d’une « connaissance de soi » qui ne s’apprend ni dans les « grandes écoles », ni même dans les réussites d’une carrière préalable. Qu’elle soit politique ou non, cette sagesse – déjà réclamée au temps de la Grèce antique – implique aujourd’hui que le désir d’exercer le pouvoir soit l’objet non seulement d’un contrôle institutionnel, mais d’un contrôle personnel. Il revient en effet à ceux qui désirent le pouvoir de mettre ce désir à l’épreuve de leur lucidité, laquelle n’est donnée, on le sait, ni par la Morale, ni par la Justice. Les chefs, comme les pères, voire les derniers prêtres, ne peuvent s’abriter de leur psyché en se réfugiant dans la technicité du pouvoir. Leur situation sollicite en eux des fantasmes qui leur font revivre le temps où ils se prenaient pour des dieux. Que ces nouveaux rois n’ont-ils un « fou » (plutôt qu’un conseiller à leur ressemblance) pour leur ouvrir les yeux ?

Jean-Pierre Bigeault,
30 janvier 2021

1 Cf. l’affaire Matzneff et le milieu qui l’a soutenue.
2 Cf. Camille Kouchner, Ed. Du Seuil.
3 Cf. in Le Monde du 27 janvier 2021 par Ariane Chemin : « Affaire Duhamel : Jean VEIL, l’ami avocat qui savait tout. »

BONNE ANNEE

Et si Covid-19 avait aussi bon dos ? Si le monde se complaisait à se voir dans le miroir de sa maladie ? Après la peur du Péché, figure du Mal, celle de la Mort ! Cette mort, à la fois déniée tous les jours et si obsessionnellement présente que la Santé dite publique justifie aujourd’hui qu’on lui consacre directement et indirectement des milliards jusque-là introuvables ! L’Education comme la Défense nationale n’auront jamais mérité autant d’efforts ! Et quant au coût de l’opération en termes de libertés (individuelles et collectives), sans compter les effets médico-psychologiques et sociaux de leurs restrictions, qui oserait s’en inquiéter dans un monde qui ne demande qu’à « survivre » à n’importe quel prix ?

Et si le prix, c’était l’asservissement de l’Homme au profit de tyrans discrets qui, pour avoir changé de formes, n’en restent pas moins les figures faustiennes qui nous promettent le paradis sur terre ! Une religion – qu’on l’appelle Consommation (y compris au sens pharmaco-économique) ou « avènement de l’homme augmenté » – offre son opium quotidien et collectif en lieu et place des promesses offertes par les églises en mal d’inspiration. L’Occident chrétien et ses émules y perdent leur identité, comme en son sein autrefois, la Grèce et la Rome antique. Ces leçons de l’histoire et les réflexions des vieux sages en la matière sont oubliées, voire déniées, comme si c’était le passé qui infectait le présent de ses maladies. L’urgence d’un nouveau « salut » par l’innocence retrouvée invoque aujourd’hui la Nature, figure en effet de la victime abusée. Les glapissements de l’écologie feraient sourire, s’ils n’exprimaient pas à raison ce que le Progrès véhicule aussi bien lui-même de menaces de mort. Décidément la Mort, sortie à toute force par la porte, rentre par la fenêtre ! Car la Nature, rappelée à grand bruit, n’est pas qu’une collection de gaz à remettre en ordre. Sa pureté chantée par les romantiques (et les Nazis !) et assimilées par ses dévots post-modernes à quelque grâce originaire n’est-elle pas aussi pour partie un leurre ? Sous l’obsession du « retour à la vie », n’est-ce pas le déni de la mort qui reste à l’œuvre ? Car, que serait précisément la Nature sans la Mort qui conditionne son élan voire sa créativité ? Que le rejet de la mort s’allie, sous le prétexte d’un « droit à l’éternité » à un rejet du renouveau – et donc de la jeunesse – devrait alerter tous ceux qui ne font des enfants que pour se survivre à eux-mêmes. Il serait temps que le « moi humain » accepte son animalité et la loi qu’à cet égard lui impose la Nature. Il en sortirait plus grandi qu’en se voulant Dieu contre la vie elle-même, n’en déplaise aux nouveaux génies du surnaturel ! Bien des « philosophes » aussi inconnus que peu diplômés quittent la vie modestement. Et s’ils ne sont ni des héros ni des saints, ni même des « savants », peut-être n’en sont-ils que plus grands. Pouvons-nous regarder la Mort comme en toute Vie sa force ? Et sans attendre la guerre qui sanctionne, dirait-on, le déni de réalité dont notre humanité se punit régulièrement par le suicide.

Donner à la Mort le sens positif de l’effacement, comme d’ailleurs celui de l’artiste lui-même derrière son œuvre, si elle vise plus loin que le succès, serait une victoire aussi intime que sociale par ces temps de narcissisme à tout va.

Faisons ce vœu ! Et BONNE ANNEE à tous en préparant des jours meilleurs.

Poète, prends ton luth et ta lutte !

Jean-Pierre Bigeault,
3 janvier 2021

« C’est pour ton bien »

La peur de la Mort est donc devenue – comme celle, autrefois, de la damnation – un objet parfaitement concret et utilisable par les pouvoirs, si laïques et démocratiques soient-ils par ailleurs. Une religion profane de la Santé s’est imposée peu à peu à des peuples bercés par les progrès de la Science et le développement exponentiel de l’industrie pharmaceutique. Le Bien du « bien portant » a fini par récupérer ce que le Bien – au sens moral – portait en lui d’idéal. Le « niveau de vie » intégrant aujourd’hui le « niveau de santé », la guerre contre la mort relève donc d’une action politique de protection, appelée sociale sinon universelle. Ce progrès n’est pas sans risque. La Santé dite publique peut devenir un levier du Pouvoir tout aussi important et dangereux que le fut en son temps et, au nom de la morale, celui de l’Église. Un Sauveur peut toujours décider de restreindre les libertés au bénéfice d’une Santé publique devenue – comme peut l’être aussi bien l’Économie – le Bien supérieur d’un peuple.

La République n’est pas une assurance vie contre la mort. Elle ne peut contribuer à remettre la mort à sa place qu’en contribuant à déplacer l’objectif de la vie « à tout prix » vers celui d’une vie juste, laquelle ne fait pas seulement appel à la loi, mais à la responsabilité des citoyens comme bien sûr à celle de l’Etat. La peur de la Mort soutient la déresponsabilisation de l’homme, son infantilisation au service d’un pouvoir qui le mystifie.

Les marchands de santé1 gagnent trop d’argent pour que la vertu économique du salut dont il est ici question, n’en montre pas du doigt la construction perverse. Un certain clergé fut en son temps le profiteur d’une misère savamment justifiée. Les Princes ont besoin d’une Eglise, fût-elle savante, pour asseoir leur légitimité temporelle. Et la mort est une affaire qui marche. Comment ramener sa menace aux justes proportions d’une exigence qui appartient à la vie ? Comment dépasser l’idée que nous serions, par le fait d’une élection étrangement concentrée de notre moi, le tout d’un Dieu non-dit et soigneusement superposable à notre identité, fût-ce par temps d’athéisme ? Qu’il faille se sauver en consentant à s’échapper pourrait être le mot d’une théorie modeste et qui, sans qu’elle soit dite, aura sans doute été plus d’une fois, celle des héros les plus authentiques.

Jean-Pierre Bigeault,
26 décembre 2020

1 On aura compris qu’il ne s’agit pas de ceux – praticiens de la médecine ou chercheurs – qui ne sont pas côtés en Bourse.

Que faire ?

Prendre le gouvernement de vitesse en se retirant à la campagne dans un trou. Ou se glisser incognito dans la future flèche de Notre-Dame tel un rayon céleste et regarder de haut la situation.

Cette suggestion, adressée aux cadres par le Conseil de Résistance, tombe à point nommé. Comme dit le Premier Ministre, on n’est jamais trop prudent : savoir garder les distances n’interdit pas de penser. Si chacun se tenait à sa place, l’horizon finirait bien par se dégager. Miser sur les laboratoires pharmaceutiques, le numérique et les stupéfiants. La Bourse, c’est la vie !

Nous avons donc décidé de surseoir à la Révolution.

Nous allons manger des racines et boire l’eau des nuages. Faire simple. Revenir à la terrestre base et au ciel. Mâcher lentement et voler (de ses propres ailes façon auto entrepreneur).

Ce que nous préférons dans cette époque méticuleusement épique (lavage régulier des mains ou Pilatomanie), c’est l’humour politique : réussissez, bon dieu ! Montez les échelons de l’échelle sociale et, une fois là-haut, faites ruisseler charitablement vos excédents, et bonne nuit, les petits !

L’avantage de la vraie guerre sur la chasse aux virus, c’est que les bombes ne trompent pas leurs cibles. Aujourd’hui la grande bonté institutionnelle nous endort, chers enfants qu’on aime, n’en demandez pas davantage. Regarder la science : elle se débrouille !

Jean-Pierre Bigeault,
Le 14 juillet 2020

Défaite(s)

Un livre intitulé « 1940 Vérités et légendes 1» nous offre l’occasion de réfléchir aux causes et aux conséquences d’une guerre que nous avons alors perdue. Cet exposé, aussi documenté qu’impartial, résonne étrangement. Ne nous dit-on pas aujourd’hui que nous sommes en guerre avec un virus2 bel et bien parti à la conquête du Monde ? Or cette guerre n’est pas finie et elle débouche déjà, qu’on le veuille ou non, sur une Défaite.

Quelque soit en effet le nombre de vies épargnées – et à supposer que la Guerre défensive que nous avons menée en soit la cause – il est bien difficile de crier victoire, quand on regarde de près l’état de notre pays. Son peuple désorienté, désillusionné, envahi par la peur et demandeur de protection revit à sa façon le malheur d’une époque qu’on voulait croire révolue. Ces tourments qui firent en ce temps-là le succès de Vichy et de Pétain seraient-il de retour ? 1940-2020 : quatre-vingts ans marqué – rappelons-le – par le déni d’une effroyable Défaite dont pourtant nous aurions dû tirer les leçons.3

Mais venons-en précisément à aujourd’hui. Au-delà des chiffres, manipulables et interprétables à souhait (s’agissant des vies sauvées), nous assistons à la faillite morale et politique d’un pays dont la peur – la Grande peur – aura été l’arme de guerre. Arme si lourde en vérité qu’elle continue sans aucun doute d’occulter le Mal dans sa profondeur.

Comment en effet ne pas penser tout d’abord qu’un gouvernement (débordé par ses propres carences) s’est tout de suite défaussé de ses responsabilités en s’en remettant aveuglément à « la Science » – c’est-à-dire un groupe de savants qui, en l’occurrence, ne savaient rien du virus et donnaient des informations aussi vagues que contradictoires. « Tous aux abris ! » Tel aura été le modèle de fonctionnement d’une équipe elle-même désarmée et qui, s’appuyant vainement sur la consultation des « experts », s’est avérée incapable de penser politiquement le problème qui lui était posé.

Un tel gouvernement prend donc des « mesures d’urgence » (en grande partie justifiées par l’impréparation, c’est-à-dire l’insuffisance criante des moyens hospitaliers. Il fait alors comme la Chine, comme l’Italie, sans savoir ou vouloir savoir que les mesures qu’il prend mettent à mal les libertés individuelles et l’avenir économique du pays. Pour soutenir ses mesures, il active délibérément le levier de la Peur, laissant à la chancelière Merkel le choix de responsabiliser calmement le peuple allemand. Il choisit donc – comme cela aura tout de même été dit4 – cette forme d’infantilisation collective qui ne permettra bien sûr ni d’éviter le rejet des consignes par ceux et celles qui les rejettent à priori, ni même de laisser les autres assumer tranquillement leurs responsabilités.

Ainsi donc une politique de la Peur s’est mise en place selon l’ordre démago-communicationnel d’une information digne des médias les plus racoleurs. Un ministre en forme de journaliste et d’instituteur a rendu compte chaque jour du nombre des victimes (des chiffres et des préceptes comme en méritent depuis toujours les mauvais élèves). Cette « méthode » qu’il serait clairement contre-productif d’utiliser en (vrai) temps de guerre, répond ici à un principe auto-protecteur de « transparence » : au prix de la Peur distillée, il offre l’image d’un Pouvoir irréprochable. Pédagogie de l’analyse quantitative et prescriptrice qui empêche de penser le qualitatif où se situent de fait les responsabilités en jeu. Car, faut-il rappeler qu’un « chef » (à fortiori s’il s’adresse à ceux qui l’ont désigné comme tel) doit trouver le juste partage entre ce qui lui revient d’assumer au titre de sa charge et ce qui relève de la responsabilité de ceux sur lesquels il exerce son autorité. Mais ces finesses n’intéressent pas un Pouvoir qui ne sait guère que compter les morts et effrayer les vivants. Ainsi voit-on ce même gouvernement à la fois procéder à la confiscation autoritaire des décisions et à leur dilution dans le partage émotionnel de la Peur, remède évidemment pire que le mal !

C’est qu’en effet la Peur entraîne des confusions qui vont toujours plus loin que les bonnes raisons qui la justifient. Ainsi la Santé publique, érigée en cause nationale, a-t-elle pu servir de caution à des pratiques tout à fait incompatibles avec les Droits de l’homme et les notions mêmes d’Homme et d’Humanité. Car il faut le dire – et le redire5 – un gouvernement républicain qui fait profession d’humanisme, a sacrifié l’accompagnement affectif des mourants et des morts à la lutte contre un virus qui ne saurait nous contraindre à renoncer aux exigences de notre spécificité humaine : ce qui fait de nous non seulement des individus mais des personnes. Il s’est donc agi là de beaucoup plus que d’un dysfonctionnement. C’est un choix de valeurs qui remet en cause la personne humaine dans la droite ligne non seulement d’un matérialisme réducteur mais d’un totalitarisme qui ne dit pas son nom.6 À ce niveau, le véritable danger n’est pas la contagion d’une maladie mais celle d’une confusion anthropologique, psychologique et morale qui renvoie la République à cette barbarie contre laquelle luttait en son temps Antigone, celle qu’honora autrefois Sophocle et, plus près de nous Jean Anouilh et Henry Bauchau.

Ici apparaît non seulement la faiblesse (dont témoigne l’excès) d’un Pouvoir abuseur mais sa perversion. Ce pouvoir trahit nos valeurs fondamentales, lorsqu’il met la survie physique de l’Homme au-dessus de l’Homme. Peut-être plus grave encore, le Peuple apeuré est abusé, il se tait, comme s’il avalisait ce choix.

Telle est notre Défaite !

Mais elle ne tombe pas du ciel. À lire en effet l’ouvrage consacré à 1940, on voit bien que la défaite militaire de la France est une défaite de la force républicaine. Elle met en cause non seulement les divisions d’un peuple et de son gouvernement, mais un système – qui affecte déjà à l’époque – le fonctionnement de nos « élites ». Ce n’est pas un hasard si la conduite de la guerre manque en 1940 à la fois d’unité et de souplesse, si les incohérences et les rigidités du haut commandement s’ajoutent les unes aux autres. Centralisation et divisions ruinent les efforts d’une armée courageuse et même assez bien équipée. Les failles sont du côté du grand pouvoir décisionnaire. De ce point de vue il semble bien que les difficultés – irréductibles à une certaine impréparation – soient surtout liées à la formation, à la sélection et à l’esprit de concurrence de ceux qui tiennent la Haute autorité. La centralisation des pouvoirs s’inscrit d’ailleurs dans un schéma qui se veut correcteur des divisions en place. C’est ainsi que l’unité formelle des décisions est appelée à la rescousse d’une dérobade devant la singularité et la complexité des objets à traiter. Qu’il s’agisse en effet des responsables politiques ou militaires, « ce qui fait défaut du côté français n’est pas l’intelligence mais la capacité à passer rapidement du concept à la réalisation »7. Ces hommes, académiquement « bien formés » ignorent la réalité du terrain, voire la fuient. Jaloux de leurs prérogatives, ils noient leurs rivalités dans le respect des procédures et la bureaucratie. Ils sont favorables à une concentration des pouvoirs qui entrave les initiatives, voire la créativité des responsables directs, ceux qui agissent précisément sur le terrain et qui sont à même d’en évaluer la réalité. Ainsi voit-on des ordres venus d’en haut contredire les exigences concrètes de l’action. Enfin le souci des carrières l’emporte trop souvent sur la prise de risque. Un tel mode de fonctionnement ne caractérise pas seulement le monde politique, il touche l’organisation militaire elle-même et procède des mêmes causes. Par comparaison avec la culture allemande de la responsabilité et de la décentralisation, il met en cause l’état d’esprit et donc la formation des responsables français. Le primat des savoirs théoriques sur l’expérience concrète, le déficit en matière de ce qu’on appellerait aujourd’hui le développement personnel (un développement distinct de la culture du narcissisme), l’incapacité de travailler en équipe expliquent cet état des choses. Encore faut-il rappeler que le système sacro-saint des concours et autres promotions administratives fixent symboliquement par avance et dans la durée de l’exercice le cadre d’une évaluation trop souvent déconnectée des vrais résultats et de l’engagement qu’ils nécessitent.8

En d’autres termes une guerre peut être perdue parce que, entre l’armée et l’élite qui la dirige les relations ne sont plus que des instructions technocratiques parachutées.

Ainsi la guerre contre notre Coronavirus a-t-elle largement pâti d’une forme de commandement à la fois autoritaire et erratique. S’appuyant sur les données médicales aussi incertaines qu’essentiellement contradictoires, nos « chefs » n’ont su qu’imposer par la peur (Jean Castex en tête) des mesures qui attentaient de façon globale aux droits et en particulier à la liberté des citoyens9. Un peuple, récemment fragilisé par le terrorisme, par le sentiment grandissant de l’injustice sociale et les incertitudes d’un réformisme confus, s’est vu traité « pour son bien » comme une foule inconséquente, étrangement dépossédée des qualités qu’on lui accorde lorsqu’on lui demande d’aller voter. Cette incohérence ajoutée à l’autorité sans recours a fait du gouvernement le monstre à deux têtes d’un protecteur plus ou moins sadique qui humilie ses enfants pour les sauver. Les mesures prises ont paru d’autant plus discutables (malgré la Peur) qu’elles ont notoirement répondu à l’insuffisance des moyens (en particulier hospitaliers) disponibles pour parer au danger. L’autorité d’un chef qui se laisse surprendre par « l’ennemi » ne convainc pas plus de sa légitimité que la peur dont il se sert pour tenir ses troupes.

De tout cela il résulte qu’au moment où, pour faire repartir l’économie d’un pays qu’on a sacrifié sans nuance à la Santé publique, on en appelle au Peuple sur qui repose l’action réparatrice. Ce peuple est tiraillé entre la dépression et la colère. En retrouvant sa liberté, il tente d’oublier que la guerre n’est pas finie et que l’avenir n’appartient pas seulement à l’État (et ses nouvelles mesures) mais à lui-même. Il ne sait où mettre son espérance quand il comprend que l’Etat ne l’a protégé qu’en le tenant pour irresponsable, alors qu’il n’a donné lui-même à ce peuple que l’image d’un service imprévoyant et dépassé. Il n’est pas jusqu’aux promesses de secours par le déploiement et l’augmentation de la Dette publique qui, dans ce contexte, ne renvoie, d’un État jusque-là soucieux de freiner les dépenses, l’image d’un opportunisme aléatoire. Et les évolutions qui se dessinent autour de la crise ne manquent pas davantage de donner à penser qu’à l’heure où les plus faibles (particuliers comme entreprises) sont menacés comme jamais, d’autres déjà bien en place sauront tirer profit du malheur collectif. Car le peuple se méfie des « crises » et de l’usage qu’on en fait. Surtout quand les crises, comme en 1940 (dont il sent confusément ce qu’il ne sait pas) justifient la remise en ordre (moralo-politique) d’un pays mal-en-point. Une crise élevée au rang de « guerre » et traitée dès son apparition comme possiblement révélatrice de l’irresponsabilité collective donne à ce peuple l’impression que le Pouvoir – au prétexte de remodeler le pays selon les exigences de l’Economie – ne vise qu’à asseoir son autorité sur une technocratie de plus en plus déshumanisée. Car qui n’a pas déjà compris que si, d’un coup, la Santé publique a pu paraître l’emporter (comme s’en est vanté le Pouvoir) sur l’Economie, cette victoire a déjà fait long feu. Devenue clairement économique, la crise sera traitée selon le jeu des forces et des intérêts qui détiennent le vrai pouvoir. Si la Santé publique a pu justifier non seulement la privation des libertés essentielles mais le renvoi des mourant et des morts à la case « Déchets », qui ne se dit en effet, fût-ce à demi-mots, c’est qu’ « il y’a quelque chose de pourri dans le royaume… » de France.

La Défaite essentielle se mesure donc au sentiment de n’être plus respecté au-delà même du corps et de la santé pourtant si précieux. Le cœur et la raison réclament leur dû. Comme les soldats, fussent-ils courageux, les humains ne se contentent pas de la vie pour crier victoire. N’en déplaise aux « Elites » qui les regardent de haut, la hauteur des gens d’en bas leur passe trop souvent par-dessus la tête. Le citoyen, quel qu’il soit, doit être traité comme un homme et une femme responsable, et c’est d’ailleurs ainsi qu’il le devient.10 Les lois et les règlements – même à l’Ecole – ne sont pas éducatifs par eux-mêmes. C’est la qualité de l’autorité chargée de les appliquer qui en fait l’instrument d’une formation digne de ce nom. Quand l’autorité n’est plus reconnue, elle discrédite jusqu’au pacte social, et c’est une défaite qui, s’agissant de l’épidémie actuelle, ne se mesure pas seulement au nombre de morts mais au nombre de citoyens non seulement dépossédés de leurs droits mais de leur identité. Qu’on ne s’étonne pas si la violence remonte à la surface !

Et si cette conclusion générale peut paraître excessive à ceux que la peur à privés de leur liberté critique, qu’on mesure plutôt la Peur même du pouvoir à l’aune des productions technocratiques dont le virus a justifié l’épandage ! qu’on lise les recueils de consignes adressés aux enseignants comme aux entreprises ! On n’y trouvera l’art et la manière d’aller aux toilettes dans le respect des principes de précaution. Spécialiste des déchets humains (on l’a bien vu pour les mourants et les morts), le Pouvoir paterno-maternel se penche (pour le moment sans caméra mais avec l’attention médico-politique du surveillant général) sur le dernier refuge de notre intimité. C’est que les citoyens, comme les enfants, mettent leurs mains dans leurs crottes et donc leur gouvernement aussi.11

Ô grandeurs de la République, quand tu éduques enfin ton Peuple ! Que ces mesures servent à dédouaner le Pouvoir à la merci des procès que lui feraient quelques citoyens querelleurs, c’est bien là l’évidence de sa couardise. Où sont donc les élites courageuses dont il arriva parfois qu’elles risquent jusqu’à leurs têtes pour asseoir le Pouvoir sur le mérite ? Car les victoires sont un échange vertueux entre le Peuple et ceux qui le gouvernent. Et quant aux Défaites, elles sont le produit d’une évidence connue depuis au moins Rabelais. La Science (y compris celle dont s’inspire, faute de mieux, le Pouvoir politique), si elle ne s’associe la conscience (on dirait aujourd’hui l’Ethique) n’est que « ruine de l’âme ».

On aura noté que la bataille de chars conduite en 1940 à Montcornet par le colonel De Gaulle a fait l’objet tout récemment d’une célébration. Que pour clore symboliquement le débat – sinon « la guerre » – du coronavirus, un gouvernement, ou en tout cas son Président, revienne sur le De Gaulle d’avant la Résistance proprement dite donnerait à sourire, s’il ne fallait y voir la pauvre recherche d’un effet de miroir. Une bataille autrefois gagnée n’aura pourtant pas assuré la victoire d’une armée globalement mal conduite. Quant au succès technico-militaire du Colonel inspiré, il ne devint politique ultérieurement qu’en raison du désintéressement de l’homme devenu Général et de sa capacité à déléguer. Un peuple ne se donne à sa République que s’il la fait, et si les hommes à qui il en confie le gouvernement sont à la hauteur morale de son rêve. Bien sûr De Gaulle ne fut pas un saint, mais il incarnait la France en la mettant au-dessus de lui-même. Et quand il disait « l’intendance suivra », il indiquait une direction plus réconfortante que le « Marché ». Nos valeurs cotées en Bourse ne servent pas la cause qui fait d’un peuple un pays digne de ce nom. Les Résistants qui, en leur temps, sauvèrent notre liberté et notre dignité n’étaient pas une élite technocratico-politique. C’était des citoyens engagés au risque de leur vie.

Cette leçon pourrait inspirer aujourd’hui ceux qui mesurent le danger d’une « occupation » par l’étranger le plus intime. Car, qui veut sauver notre peau aux dépens de notre âme ? Notre liberté ne saurait être conditionnelle. Elle est même la condition de notre honneur et cela ne s’achète pas. La vie ne vaut que ce qu’on en fait et la réussite ne se mesure pas à l’aune des résultats narcissiques, voir financiers, voire sanitaires qu’on propose au peuple.

Le combat est moral bien avant d’être économique. Fût-il écologique – et par là même financier – il fait appel à une conscience des enjeux que comporte notre lien non technocratique avec ce qu’on appelle encore la Nature. Et, par là-même, il renvoie, qu’on le veuille ou non, notre vie à la pensée agrandie de notre lien avec le Monde. Une philosophie politique est aujourd’hui plus nécessaire que jamais. Fermons nos grandes écoles et apprenons à penser la réalité en la vivant. Les créateurs sont les élèves-maîtres d’une matière qui les invente en même temps qu’ils lui impriment leur élan.

Jean-Pierre Bigeault,
Le 10 juillet 2020

1 Rémy PORTE, Ed. Perrin, juin 2020.

2 Coronavirus SARS-COV 2.

3 Rappelons que pour tenter d’apaiser une France désunie, le Général de Gaulle lui-même invita le pays à regarder vers l’avenir. La « noble » Résistance ne fut elle pas utilisée malgré elle comme une sorte de « cache-misère » ?

4 Cf. Johann CHAPOUTOT, entretien à Médiapart le 24 avril 2020.

5 Cf. lettre du 11 juin et autres articles ou poèmes, in « Actualités », blog : www.jeanpierrebigeault.com

6 Qu’on regarde plutôt derrière nous les crimes de l’eugénisme.

7 Rémy PORTE, opus cité, p. 112 et 122.

8 A quand une véritable réflexion sur la « réussite » de nos Enarques, Polytechniciens et autres premiers élèves ?

9 Cf. l’article de Dominique BOMPOINT, avocat : « Nous ne sommes pas des prisonniers en liberté conditionnelle », in Le Figaro du 12/05/2020.

10 Ce principe éducatif – comme nous l’avons-nous-même appliqué à, l’éducation d’adolescents en difficulté – devrait trouver sa place dans une école repensée. Car tout se tient ! Cf. « Une école pour la République » in blog www.jeanpierrebigeault.com

11 On reconnaît bien là l’hygiénisme directement dicté par un pouvoir médical qui se prévaut d’hospitaliser la France à domicile quand l’hôpital public a perdu ses moyens. Mais qui ne se souvient – à l’occasion – qu’en son temps le nazisme a pu aussi compter sur ses médecins ? (Cf. Dr Asperger).

Chers amis

Chers Amis,

Le 29 février dernier, j’avais cette chance, avant le confinement, de vous présenter mon dernier livre « Chemin de l’arbre-dieu » et vous me faisiez l’honneur et le plaisir d’être là … pour fêter aussi mes 90 ans !

Depuis cet heureux jour nous avons vécu séparés les uns des autres et nous nous sommes trouvés confrontés à l’étrangeté d’une situation, à bien des égards, inquiétante. J’y ai réagi pour ma part comme vous pouvez le voir en vous connectant sur mon blog. Ce que j’ai ressenti m’est venu pour partie de l’expérience de la Guerre et de l’Occupation. Mes remarques ne prennent sans doute leur véritable sens que par rapport à un moment de notre Histoire dont il me semble que, plus ou moins méconnue ou refoulée, elle remonte à la surface d’un monde qui se trouve confronté à une véritable et nouvelle « Défaite ».

A mes yeux cependant, la Défaite la plus grave concerne certaines valeurs dont nous nous réclamons par-delà nos opinions personnelles. L’une d’elle est celle qui concerne le traitement de la mort et des morts en tant que pratique précisément spécifique de notre Humanité.

La manière en effet dont, sous le prétexte de prévenir le risque de contagion, « on » a décidé de traiter nos mourants et nos morts hospitalisés en les privant de toute présence familiale ou amicale porte atteinte à notre humanité (en tant que « nature humaine). Ce traitement dit que la santé publique est une valeur supérieure à ce qui fait de l’homme un homme et donc ce qu’on appelle, non seulement un individu mais une personne. Il porte atteinte, par-delà même toute conviction religieuse, non seulement à notre liberté individuelle (celle d’accompagner nos mourants et nos morts) mais au concept même de ce qui nous définit en tant qu’homme au-delà de notre réalité corporelle. A croire que les leçons de l’eugénisme et de la protection de la race contre de supposés « virus humains » sont oubliées par un pouvoir médico-politique qui fait de la survie physique un absolu.

Faut-il donc le redire ? Rien ne saurait justifier qu’on abandonne nos mourants à la solitude, ni qu’on les laisse aller sans notre présence à leur sépulture. Nous refusons qu’on réduise les derniers moments de leur vie à une réalité biologique désaffectivée et déliée ne fût-ce que symboliquement des liens qui jusqu’au bout font de cette vie une vie humaine.

Encore un mot ! A quelque voix près le scandale que constitue aujourd’hui le traitement de nos morts n’a pas été dénoncé par des « autorités morales » devenues muettes devant une Science pourtant bien dépassée par l’Evènement. Je pense donc que cela nous revient à tous et à chacun de faire savoir ici et là notre indignation. Tel est le sens de cette lettre qui s’inscrit, vous l’aurez compris, dans la ligne de mes interventions pour la Poésie, c’est-à-dire pour l’Homme et sa culture.

Encore merci, chers Amis, de votre présence et de votre soutien,

Avec mes amitiés …les plus humaines,

ce 11 juin 2020,

Jean-Pierre Bigeault,

PS – Permettez-moi d’ajouter, qu’ayant été moi-même atteint par le virus (et menacé en raison de mon âge), nous avions convenu, Marie-Christine et moi, qu’au cas où il serait question de m’hospitaliser, je resterais chez nous pour y mourir dans la dignité et… l’amour. Telle était la « liberté » que nous octroyait notre République égarée !

Ô morts privés d’amour

Ô morts privés d’amour

Par une Science imbécile

Et les petits chefs de gare

D’un pays qui déraille.

Nous pensons à vous

Figures de la relégation des cœurs

Quand l’Homme n’est plus

Que cette menace à lui-même

Loup pelé

Qui se mange le corps.

Frères humains devenus choses

Parmi les choses

La loi des chiffres pervers

Vous a coupés de votre vie

Et vous êtes nos visages.

Frères votre mise à mort

Loin des vôtres

Dit le confinement de nos esprits

Par la peur

Quand la liberté devient dangereuse

Le masque des sauveurs

Fait grimacer la démocratie.

Ô morts déportés de l’amour

Pour le camp des Déchets

Vous nous montrez notre désert

Une société s’y bat

Pour consommer sa vie.

Quelle écologie de la plénitude humaine

Sera-t-elle au programme

De nos chères écoles

Et de la triste administration

Qui nous gouverne ?

Car nos morts abandonnés

Préfigurent notre destin

Et nous demandent

De rendre à l’Homme

Ce qui le fait Homme.

Jean-Pierre Bigeault
Le 28 mai 2020

Malheur aux faibles

Dans un livre célèbre intitulé « De la horde à l’Etat »1, le sociologue Eugène Enriquez écrivait en 1983, que le sacrifice des fils par les leurs pères avait pu trouver dans la guerre la réalisation non dite d’un désir inconscient. Il n’en rappelait pas moins que, comme l’avait dit Hegel, « l’enfant vit la mort de ses parents ».

Une société comme la nôtre semble bien satisfaire ce double programme. Sa jeunesse, à la fois flattée et abandonnée, promise au remboursement de la Dette publique et à la crise de l’Economie, ne devra-t-elle pas, elle aussi, vivre « sa Guerre ». Et, dans le même temps, à la faveur d’une épidémie aussi imprévue que dramatisée, les personnes âgées auront fait l’objet d’un souci et d’un soin qui cachent difficilement le désir inavoué d’en finir avec « les Vieux ». Sous le prétexte en effet de les préserver de la maladie, on a tenté de les enfermer chez eux, tandis que dans les Ehpad on les condamnait à l’isolement. Enfin, pour faire face au risque de contamination, et au mépris des droits comme des besoins fondamentaux de la personne, on a interdit aux proches des mourants d’accéder à l’hôpital et on a procédé dans les mêmes conditions d’abandon réel et de déshumanisation symbolique pour ce qui concerne leurs obsèques.

Une telle monstruosité – officiellement justifiée par le « principe de précaution » – répond à un désir d’ordre et de rationalité qui en dit long sur la nature du Pouvoir en cause. Ce Pouvoir se révèle en effet criminel, non seulement vis-à-vis des personnes concernées mais vis-à-vis de l’humanité en tant qu’espèce identifiée depuis les origines par son attachement au culte de ses morts. Un tel pouvoir politique révèle son véritable mépris de la « Cause humaine » ainsi sacrifiée à la « Santé publique ». Faut-il ajouter qu’il entraîne démagogiquement dans son sillage tous ceux qui, au prétexte du danger, préfèrent sacrifier des valeurs morales essentielles à une survie inconditionnelle ?2 Et c’est ainsi, comme l’expose aussi bien Eugène Enriquez, qu’un Pouvoir – fût-il officiellement démocratique – devient lui-même ni plus ni moins pervers. Au nom même d’une fausse rationalité, il assimile par exemple l’urgence sanitaire à un état de guerre qui, sans que cela ne soit dit, autorise la violation des valeurs qui nous font Homme.

Ce mensonge – par un simple glissement de sens – et la cruauté effective de ses conséquences, répondent de fait aux exigences d’une technocratie déshumanisée dans son principe même. Cette technocratie met en cause à la fois des hommes et un système. A travers elle le Pouvoir décisionnaire s’instaure sur le déni des réalités (républicaines et démocratiques) auxquelles il prétend se soumettre : il fonctionne en effet comme le seul producteur de la loi, se situant ainsi, comme on vient de le voir, au-dessus des lois humaines.3 Son discours est un discours de savoir 4 et de vérité tel que confirmé par « les chiffres ». La maîtrise totale qu’il entend exercer sur le peuple s’exprime technocratiquement par des directives aussi précises que fondées sur des données quantifiables et qui sont surtout destinées à protéger le Pouvoir contre les accusations dont il pourrait être l’objet. Un tel Pouvoir est à ce titre, dit Enriquez, « le représentant privilégié de la mort en tant qu’il n’est intéressé que par les statistiques et le savoir immobile ».5 Ainsi, quelle que soit sa prétention scientifique et sa réussite technobureaucratique, le dit Pouvoir ne comprend rien à la réalité existentielle (psycho-socio-affective) de la personne humaine et donc à ses besoins fondamentaux. C’est en effet que l’Homme n’a de vraies valeurs – à l’aune de cette « vue du monde » – qu’en raison de ce qu’il « produit ».

Selon cette conception, les « Vieux », comme d’ailleurs les « Jeunes », coûtent plus cher qu’ils ne rapportent. Ils évoquent un savoir qui n’entre pas dans les catégories de l’efficience économique et financière. Ils montrent même les limites de tout savoir en représentant la fragilité, sinon la chute, dans un monde sensé obéir aux principes de l’ascension (sociale) et … de la victoire sur la mort.

Ainsi, l’évacuation des « Vieux », livrés à la notoire insuffisance des Ephad, ou à l’ultime liquidation hospitalière (sans parler de la réduction des retraites et bientôt de l’épargne non productive) est-elle le signal d’une guerre qui ne dit pas son nom : une guerre contre les faibles.

Quant aux Jeunes, malgré les protestations d’usage, ils sont soumis à l’écrémage organisé de l’élite et voués au service d’une machinerie formative qui ne les prépare guère à affronter la réalité. Cette escroquerie tranquille qui flatte un peu tout le monde semble bien soutenue par un inconscient collectif qui permet de noyer le poisson d’une jeunesse idéalisée et bel et bien renvoyée à son immaturité.

Que si l’on s’étonne de cette dernière référence à la notion aujourd’hui mal reçue d’inconscient, on se rappellera que nos grands moralistes n’ont pas attendu Freud pour nous dire que « l’enfer est pavé de bonnes intentions ».

L’enfer des totalitarismes connus n’est-il pas d’abord la promesse d’un paradis ? les peuples, bernés par la posture et le discours de leurs représentants, sont conduits sans le savoir vers des formes de pouvoir qui ne manquent pas de s’appuyer sur ce qui a été appelé dès le XVIème siècle « la servitude volontaire ». Les fléaux – épidémies, crises financières et/ou économiques – la peur et les malheurs, nous poussent à nous en remettre à des pervers déguisés en sauveurs.

Faut-il donc le redire, le vrai combat avec la mort est d’abord un combat contre et avec soi-même. Personne ne mènera ce combat à notre place. L’organisation de notre santé, si souhaitable soit-elle, peut aussi bien servir les politiques à nos dépens, pour peu que nous leur abandonnions notre liberté et notre responsabilité de personnes citoyennes. Quant aux irresponsables ou réputés tels, ils disent le déficit de notre système éducatif, sans parler de la non-gestion politique des problèmes sociaux. A la peur des uns fait écho la colère dépressive des autres.

Quoi qu’en pensent trop de médecins, on ne traite une maladie qu’en traitant le contexte dans lequel elle s’inscrit. Le virus de la peur nous assure de nos défaites. Un pouvoir qui joue de cette peur nous promet de tristes lendemains.

Jean-Pierre Bigeault,
le 31 mai 2020

1 De la horde à l’Etat – Essai de psychanalyse du lien social, NRF, Paris, Gallimard.

2 Des peuples n’ont-ils pas cédé à de tels pactes avec le diable sous des régimes politiques qui désignaient les Juifs « ou d’autres minorités » comme des « virus » justifiant les traitements que l’on sait.

3 Cf. ENRIQUEZ (E.), opus cité, p. 374.

4 Qu’on se rappelle les assemblées populaires organisées par le Pouvoir pour répondre aux Gilets jaunes.

5 ENRIQUEZ (E.), opus cité, p. 376.